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 “...come quei che va di notte,  
che porta il lume dietro e sé non giova,  

ma dopo sé fa le persone dotte...”

Dante Alighieri, Purgatorio, Canto XXII

1.	 Uno sguardo sul mondo. Non dobbiamo aver paura….  
di parlare dei problemi e chiamarli col loro nome. 

«Non esiste la missione cristiana all’insegna della tranquillità». Papa Francesco, nell’Angelus del 3 marzo 2019, ce 
lo ha detto: per chi, come noi, ha scelto di intraprendere la missione cristiana in ogni ambito della propria vita, 
non esistono scorciatoie o strade semplici1. 

Quindi, non dobbiamo aver timore nel chiamare i problemi con il loro nome, senza giri di parole: il mondo in 
cui viviamo, oggi, è stravolto dalla guerra e dalla sopraffazione. 

A ormai più di tre anni dall’inizio del conflitto in Ucraina e alle soglie del secondo anniversario dell’inizio dell’en-
nesimo capitolo di violenza in Palestina, il nostro pianeta è sempre più carico di scontri, di vittime e di dispe-
razione. I conflitti pervadono tutto il nostro mondo. Negli angoli più remoti, dove neppure immaginiamo, la 
guerra dilaga: secondo i dati dell’Uppsala Conflict Data Program2, nel 2025 sono in corso oltre cento conflitti 
armati, che vanno dallo Yemen alla Somalia, dal Myanmar all’Afghanistan, da Haiti al Mali, dal Sudan del Sud al 
Congo. È ormai un ritornello, triste, ma non possiamo non pensare a quando, ormai undici anni fa, Papa Fran-
cesco aveva espresso la sua preoccupazione sulla «terza guerra mondiale a pezzi». 

Molti di questi conflitti, spesso, sono invisibili. Lo sono perché non si combattono tra Paesi, ma tra le stesse 
comunità nazionali. 

1	  Il Pontefice, però, ci ha ricordato in quella occasione anche ciò che diceva continuamente Gesù ai 
suoi discepoli e, attraverso la sua parola, a noi: «Non abbiate paura» è un grido che dobbiamo fare nostro, ma 
non tanto per darci forza e convincerci che non ci sia niente da temere. Il coraggio che ci viene richiesto non 
sia fine a sé stesso: «gridare» la nostra preoccupazione, ha detto Papa Leone XIV, vuol dire «che ci siamo, che 
non vogliamo spegnerci nel silenzio, che abbiamo ancora qualcosa da offrire» (Leone XIV, Udienza generale del 
10 settembre 2025).

2	  La mappatura di questi conflitti è consultabile qui.
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Spesso, queste guerre portano a conseguenze che - giunti al ventunesimo secolo - pensavamo appartenessero 
ad altre epoche, ormai dimenticate e consegnate ai libri di storia. 

Come, per esempio, la carestia. 

Il report annuale del Global Network Against Food Crises3 ha evidenziato come il 2025 sia il sesto anno conse-
cutivo di crescita per il numero di persone afflitte dalla fame, anche a causa dei conflitti. Le stime parlano 
di oltre 300 milioni di persone che si trovano in situazione di carestia: se ci pensiamo, è come se cinque 
volte la popolazione del nostro Paese si trovasse senza cibo e senza acqua. 

E ancora i conflitti, così come l’insicurezza alimentare, il saccheggio dell’ambiente sono spesso alla radice 
anche del fenomeno migratorio, dei grandi spostamenti di intere comunità. Il numero di persone sfollate è 
quasi raddoppiato nell’ultimo decennio: come riportato dalle Nazioni Unite, alla fine di aprile scorso il flusso 
migratorio forzato ha riguardato oltre 120 milioni di persone.

Parallelamente, mentre nel mondo si registrano sempre più conflitti, violenza e catastrofi, naturali e umane, 
continuano ad ampliarsi notevolmente le disuguaglianze. La guerra, così come aveva fatto anche la pan-
demia da COVID-19, ha dimostrato di avere un impatto fortemente asimmetrico sulla popolazione mondiale. 
Così, mentre sempre più persone vengono toccate dai conflitti in maniera diretta o indiretta, a livello globale 
un nucleo sempre più ristretto di persone gode di una sempre più schifosamente enorme ricchezza. Nel 2024, 
secondo Oxfam, la ricchezza dei miliardari è cresciuta di duemila miliardi di dollari, tre volte più veloce-
mente del 2023; contestualmente, 3,5 miliardi di persone vivono con meno di 6,85 dollari al giorno. Soltanto 
qualche giorno fa, nella classifica degli uomini più ricchi del mondo, il fondatore di Oracle, Larry Ellison, ha 
ottenuto il primo posto grazie all’impennata delle azioni della sua azienda di software, che gli è valso un gua-
dagno di oltre cento miliardi in meno di 24 ore. Ovvero, un introito superiore al Pil annuo di interi Paesi 
come Angola, Ghana, Tanzania, Costa d’Avorio e Camerun.

Queste grandi disuguaglianze e i numeri delle guerre, della carestia e delle migrazioni per come ci vengono 
raccontate anestetizzano la nostra sensibilità. Cifre talmente enormi da non poter neppure essere rappre-
sentate e più che alla empatia rischiano di spingerci verso l’indifferenza.

Purtroppo, questo è il primo passo verso l’assuefazione, che ci soffoca in gola il grido di paura e che ci 
porta a vivere nel nostro piccolo mondo, fatto di routine, di consuetudini che ci permettono di vivere una vita 
relativamente tranquilla, nonostante quello che succede intorno a noi. 

Complice, in questo processo di progressivo adattamento all’orrore, anche la narcotizzazione che subiamo 
grazie all’assassinio della verità. La verità, d’altronde, è la vittima preferita del male. 

La perdita della realtà oggettiva, alimentata dall’uso scorretto o strumentale dell’informazione, dei social me-
dia e dell’intelligenza artificiale, è forse una delle più pericolose derive del nostro tempo. 

Se la verità viene nascosta, o truccata, e ci viene strappata dalle mani diventiamo vulnerabili all’appetito del 

3	  Il report integrale è consultabile qui.
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mostro che urla più forte: la paura, che si nutre proprio di indifferenza, conformismo, disimpegno morale. 

È la paura che ci fa abituare alle immagini terrificanti che giungono dai territori di guerra, in particolare 
da Gaza, dove un’intera popolazione viene trucidata mentre noi siamo alle prese con questioni banali che 
ci vengono presentate come prioritarie per il nostro futuro4.

E, ancora, il clima d’odio politico che alcune forze cercano di incutere e, ormai, di stabilire è più che preoccu-
pante. Quando vedo l’espressione “liberi e forti” che fu l’appello di Don Sturzo, popolare ed antifascista su 
un palco – quello di Pontida – e quando sento invocare, poi, da quello stesso palco il giuramento della X Mas o 
dire a gran voce più volte “me ne frego”, il coraggio mi impone di riscoprire il nostro Don Milani e il suo “I Care”, 
mi sta a cuore, mi prendo cura, il nostro impegno condiviso contro l’ignoranza e tutti i fascismi. 

Il mondo di oggi, d’altronde, si presenta ai nostri occhi a tinte fosche. Qui, a Firenze, siamo nella culla del 
Rinascimento, un periodo di straordinaria fioritura culturale, scientifica e artistica. Un vero e proprio contra-
sto con quanto sta accadendo tutto intorno a noi, perché a differenza di quel periodo prevalgono la chiusura 
sull’apertura, lo scontro sull’incontro, la diffidenza sulla condivisione. Uno scenario che mi fa venire in mente 
– non me ne vogliano però i fiorentini - l’opera di Ambrogio Lorenzetti, che mise in forma allegorica il buono 
e il cattivo governo nel palazzo pubblico di Siena. Da una parte, la convinta adesione dei cittadini ai principi 
di socialità e partecipazione, che rendono virtuoso l’esercizio dell’autorità, con tutti i benefici che ne possono 
trarre gli stessi cittadini, in città e in campagna; dall’altra parte, invece, la disgregazione e la discordia, rap-
presentata appunto da una figura che tiene in mano una sega, simbolo di lacerazione della comunità, perché 
ognuno di noi è troppo preoccupato per la propria incolumità e, tuttalpiù, per quella dei propri cari. Ma chi 
ricade al di fuori della cerchia familiare, della cerchia delle mura sempre più alte e sempre più strette che 
ci costruiamo, è soltanto un altro nemico da sconfiggere. 

Ecco, appunto, che ci ritroviamo in un mondo in cui l’unica esigenza che sembra preoccuparci è quella della 
sicurezza. Una “società della sicurezza”5 e nulla più. 

Una modalità di convivenza che ha poco di collettivo, ma molto di individuale: in essa, la paura causata 
dalla prefigurazione di possibili danni futuri si traduce nella ricerca, talvolta ossessiva, di una condizione 
di sicurezza nel presente. Ciò - è evidente - è profondamente radicato nel sentimento di paura che viene 
costantemente alimentato dalla guerra, dalle diseguaglianze, da un incondizionato sfruttamento delle risorse 
naturali, dall’incontro-scontro con l’altro, che è minoranza o diverso da noi.

A fronte di questa paura, anziché avere il coraggio di abbracciare e risolvere i problemi, è più semplice restrin-
gere il proprio ambito di vita, asserragliarsi dietro alte mura di cinta e, appunto, vivere della propria routine 
quotidiana, che non ci porta ad alzare gli occhi verso l’orizzonte. 

4	  Una condizione che, appunto, ci narcotizza e ci impedisce di levare al cielo quel grido che, come ha 
detto Papa Leone, se consegnato a Dio, diventa «una via per non cedere al cinismo, per continuare a credere 
che un altro mondo è possibile».

5	  Prendiamo in prestito questa espressione dal lavoro di una nota sociologa, la Prof.ssa Maria Grazia 
Galantino che Già nel 2010, coniava un termine che, oggi, più di altri sembra in grado di descrivere il modello 
sociale attorno al quale ci muoviamo. 
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Chi o cosa non rientra nella nostra tranquillità è ostile, spaventoso o, addirittura, dannoso. Non capiamo, 
però, come la sicurezza non possa ridursi alla costruzione di muri sempre più alti o all’acquisto di un’arma in 
più: tragicamente, lo si è visto anche di recente negli Stati Uniti, la proliferazione di armi anche in ambito 
civile non ci rende affatto più sicuri. È stato Papa Francesco a spiegare in Evangelii Gaudium, in modo sem-
plice e chiaro, ciò che può finalmente liberarci dalla necessità: eliminare «l’esclusione e l’iniquità nella società», 
perché fino a quel momento «le diverse forme di aggressione e di guerra troveranno un terreno fertile che prima 
o poi provocherà l’esplosione»6.

È un concetto che, nel 1994, è stato promosso anche dalle Nazioni Unite attraverso il Rapporto sullo Sviluppo 
Umano7. Era conclusa la guerra fredda, qualcuno aveva ipotizzato che la storia fosse finita e che il mondo fosse 
avviato verso le magnifiche sorti. Trent’anni dopo, purtroppo, il concetto di «sicurezza umana» elaborato 
dalle Nazioni Unite è invece ancora molto attuale, basato su un approccio integrato e multidimensionale, che 
non tiene conto soltanto dell’aspetto militare. 

La «sicurezza umana» richiede la garanzia di un reddito adeguato e dell’accesso a un lavoro dignitoso, 
ma anche a cure mediche di qualità e a cibo sufficiente; e ancora, la protezione degli individui da scar-
sità d’acqua, deforestazione e cambiamento climatico, così come dagli abusi per quanto riguarda diritti e 
libertà fondamentali.

Oggi, questa concezione non è diffusa. La sicurezza è un tema che ha a che fare solo ed esclusivamente con 
la lotta e la sopraffazione, ne sono un esempio la violenza che facciamo all’ambiente o verso l’altro visto come 
nemico. Ha un significato più che simbolico la decisione del presidente degli Stati Uniti, Donald Trump, 
di cambiare il nome al Dipartimento per la Difesa, divenuto Dipartimento per la Guerra. La pace delle 
comunità non viene più garantita dal benessere delle stesse e dal ripudio dell’uso della violenza, bensì dalla 
capacità bellica, dagli armamenti sempre più sofisticati e dagli investimenti nel settore militare. 

Non è una preoccupazione delle Acli, ma una realtà: nello scorso anno, la spesa militare globale ha raggiunto 
una cifra record di 2.718 miliardi di dollari8, segnando il più forte incremento annuale dalla fine della guerra 
fredda.

In un simile scenario, non solo ci stiamo assuefacendo all’uso della forza come unico mezzo per garantire 
sicurezza, ma stiamo anche progressivamente smantellando e umiliando sistematicamente quelle istituzioni 
internazionali nate con lo scopo di trovare strade alternative alla guerra. Penso alle Nazioni Unite, luogo 
dove i Paesi di tutto il mondo possono dialogare e confrontarsi. Oggi, questa architettura non è più in grado di ga-
rantire pace e sicurezza: il multilateralismo, che avrebbe dovuto costituire il modello principale per la risoluzione 
delle dispute, è stato abbandonato, sacrificato sull’altare della competizione tra grandi potenze9. 

6	  Francesco, Evangelii Gaudium, 59. 

7	  Del Programma delle Nazioni Unite sullo Sviluppo. 

8	  Si v. il rapporto SIPRI - l’Istituto svedese che si occupa di Pace e che da decenni è lo standard di riferimento sul tema – 
consultabile integralmente in lingua inglese qui. 

9	  Anche Papa Francesco, fino alla fine, ha denunciato la legge del più forte, che sembra davvero l’u-
nica rimasta a presidiare le relazioni non solo tra gli Stati, ma anche tra le comunità e i singoli individui. Nella 
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E, invece, la politica tutta e i nostri governi, ormai ciechi e sordi, sembrano riporre le speranze solo e sol-
tanto nel riarmo, provando a legittimare quasi quotidianamente quel paradosso logico che porta a “difendere 
la pace con la guerra”. Una corsa spasmodica a voler tutelare o affermare una posizione di forza o la propria 
supremazia, a spese delle nuove generazioni. 

Cosa sono quel 5% del PIL da destinare alla Difesa su richiesta della NATO o il dispositivo “SAFE”, per l’Eu-
ropa – che prima non a caso volevano chiamare Re-ArmEu – se non ingenti debiti che lasceremo sulle spalle 
della NextGeneration (quella che dovevamo tutelare e rendere resiliente) per dare ulteriore corpo e spazio alla 
forza militare, generando solo un mercato di morte?

Lo abbiamo visto anche nel corso di tutto questo anno, in economia: cosa sono i dazi decisi da Trump se 
non l’uso della forza economica da parte del più forte? Essi rappresentano perfettamente lo stato delle cose: 
anziché risolvere una disputa commerciale in un contesto multilaterale come l’Organizzazione mondiale del 
commercio, gli Stati Uniti hanno preferito decidere, unilateralmente, di penalizzare le importazioni dagli 
altri Paesi con delle tariffe spropositate. E qual è stata la conseguenza di tutto questo? Una corsa alla ri-
cerca dell’accordo migliore, Paese per Paese, ognuno interessato al proprio tornaconto, anziché a ripristinare 
un principio di giustizia globale. 

La stessa applicazione della legge del più forte, tradotta in istanze securitarie e senza grande respiro la 
possiamo vedere nel metodo di governo dell’Esecutivo nazionale, nel piccolo - s’intende! - perché non molto 
influente sul piano internazionale, con contraddizioni reali tra le forze politiche di maggioranza e un sistema di 
governo dove ci si fa forti con i deboli e deboli con i forti, come ad esempio le banche. 

Riteniamo urgente per il Paese avere un pensiero lungo su re-industrializzazione, digitalizzazione e su una 
diversa gestione del fenomeno migratorio. Al momento, non possiamo che constatare soltanto un ap-
proccio meramente securitario, basato su proibizioni, sul mostrare i muscoli e la parvenza di controllo, 
che dimentica le reali priorità del Paese e cede alle logiche della macchina del consenso immediato. 

Di questo tipo di considerazioni è senz’altro frutto il c.d. “Decreto Sicurezza” che di fatto ha compresso i diritti 
dei cittadini e la coesione sociale, introducendo nuove fattispecie di reato e nuove misure obbedienti a quel 
tipo di logica; ma allo stesso modo ne è frutto la prospettata riforma della c.d. “separazione delle carriere” 
nella magistratura, dove sotto il velo del provare a garantire maggiore terzietà da parte dei magistrati, si 
triplicano gli organi, si complica l’organizzazione dell’ordine giudiziario e si apre la strada, indirettamente, ad 
un controllo dell’esecutivo anche su quel potere.

Governare, d’altronde, non significa soltanto “proibire”, ma farsi carico anche di una responsabilità e di una 
sfida educativa. A non molti chilometri da qui, a Pisa, ormai più di un anno fa, abbiamo visto studenti che 
pacificamente si erano “permessi” di manifestare la loro opinione ricevere, per tutta risposta, i manganelli 
perché stavano andando in una piazza non autorizzata; nella stessa città, è stato permesso a un manipolo di 
fascio-cretini di andare sotto la Torre pendente a fare il saluto romano e ad inneggiare al Duce. E ancora, un 

Laudate Deum, il Papa aveva chiesto strumenti nuovi, che potessero garantire a «organizzazioni mondiali più 
efficaci» la persecuzione di obiettivi come «il bene comune mondiale, lo sradicamento della fame e della miseria 
e la difesa certa dei diritti umani fondamentali» (Francesco, Esortazione Apostolica Laudate Deum, 35). 
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altro esempio: sembrerà banale dirlo, ma il divieto dell’utilizzo dei cellulari nelle scuole, nella foga di voler 
confezionare nuove proibizioni, ha messo da parte il ruolo educativo della scuola e delle istituzioni su di un 
tema fondamentale in cui le famiglie non possono essere lasciate sole: quanto sarebbe più utile insegnare ai 
ragazzi come usare responsabilmente quei sistemi, invece di proibirli in assoluto?

Mi domando, poi: sono queste le priorità per noi cittadini? In un Paese in cui la povertà, come ci ha riferito 
pochi giorni fa il rapporto dell’Alleanza della povertà, sta aumentando e ormai raggiunge un italiano su 3 e 
dove soprattutto nel lavoro, che viene svilito e impoverito, si riverberano le disuguaglianze e le iniquità 
che portano ad avere ormai più di 6 milioni di lavoratori10 che non arrivano ai 1000 euro al mese, è evidente che 
occorra un esame su quei temi che potremmo considerare più urgenti ed importanti. 

Ora, capisco che in questo periodo stiano addirittura provando a convincerci che conviene investire in Difesa 
persino per favorire la ricerca11 e la reindustrializzazione (quando invece sarebbe molto più semplice investire 
direttamente in ricerca, scuola, sanità etc.!!), ma a tutto c’è un limite. 

E, guardando alla legge di bilancio, politiche con il fiato corto come può essere la proposta di utilizzare il 
TFR di migliaia di lavoratori per facilitarne l’uscita a 64 anni dal lavoro - di cui tanto si sta parlando - non fanno 
altro che rispondere ad una logica di presentismo e ricerca di facile consenso immediato, scaricando i costi 
sul futuro e snaturando il senso di strumenti importanti posti a tutela del lavoro.

	 Non stupiamoci, poi, se quei giovani che andiamo ad interpellare (come ha fatto il nostro IREF con 
Demetra, in collaborazione con GA) non hanno più fiducia nelle istituzioni! 

Guarda caso, poi, i temi che risultano trasversali anche a colori politici diversi o a chi non riesce a collocarsi 
politicamente sono temi a noi molto cari e vicini: lavoro povero, disuguaglianze, sostenibilità climatica e gene-
razionale. Dobbiamo dar loro delle risposte concrete!

Risposte che anche la nostra Europa, sembra non saper più dare: che sta facendo in relazione al disordine 
globale che vediamo? Che sta dicendo? 

Certo, se dovessimo basarci sul c.d. “Discorso sullo Stato dell’Unione” della Presidente della Commissione 
Von der Leyen, dovremmo preoccuparci. Pietanze senza sale, cercando di non scontentare nessuno. 

Ma anche se facciamo qualche passo indietro, andando oltre quel discorso, per approfondire quelle che sono 
state le scelte politiche di questo “governo europeo”, non c’è molto di cui esser felici. 

Politiche industriali e ambientali non complete che sono state rapidamente archiviate a beneficio della 
strategia di riarmo. Abbiamo messo da parte il Green Deal (che magari doveva solo essere rivisto e rimodu-
lato) e l’attenzione per l’ambiente e del nostro futuro per occuparci di armi. 

10	  Per approfondire, consulta questo articolo del SOLE24Ore, disponibile qui.

11	  Mi riferisco alla recente intervista rilasciata dal Ministro della Difesa al quotidiano La Repubblica. 
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“… Ma la speranza, dice Dio, la speranza,  
sì, che mi sorprende. 

Me stesso. 
Questo sì che è sorprendente. 

Che questi poveri figli vedano come vanno le cose e credano che domani andrà 
meglio. 

Che vedano come vanno le cose oggi e credano che andrà meglio domattina. 
Questo sì che è sorprendente  

ed è certo la più grande meraviglia della nostra grazia. 
Ed io stesso ne son sorpreso.

La Speranza vede ciò che ancora non è e che sarà. 
Lei ama ciò che non è ancora e che sarà.

Nel futuro del tempo e dell’eternità.”

Charles Peguy, Il portico del mistero della seconda virtù

2.	 Serve un’idea di futuro… diversa da quella che ci stanno 
consegnando i grandi della Terra, oltre la Paura

Torno indietro, rifacciamo il punto. Oggi diseguaglianze, odio politico, incapacità di affrontare in modo 
unitario la grave crisi ambientale, il tema delle migrazioni - tutto questo - genera insicurezza, alimenta 
paure e provoca risposte di scarsa profondità e lungimiranza. 

Ci sentiamo naufraghi in un mondo dove sembra mancare compassione, ascolto, capacità di reagire e ci 
sentiamo circondati da un male che ci fa alzare i muri, fisici e della coscienza. Scusate se vi sembro ingenuo, 
ma continuiamo a giustificare “il male” (la guerra, le politiche migratorie, le politiche ambientali) - il discorso 
di Trump alle Nazioni Unite, in questo senso (e non solo), è stato orribile! - per ottenere il “bene” (la pace, la 
sicurezza etc.)
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Possiamo dire che non è così? Che questa narrazione che si spaccia per realistica dove il bene non esiste e il male 
si, va rifiutata, va sfidata e invertita?

Possiamo dirci a gran voce che il bene è in funzione del bene, che ne esiste tanto nel mondo e che per fortuna 
mentre il male porta a chiudere, a barricare; il bene è sempre aperto, generativo? 

Il bene è il punto di partenza dal quale costruire ogni cosa: relazioni personali, attività sociali, la carità.  Anche 
il bene politico è un valore da sostenere e raccontare. 

Partiamo dalla pace per custodire la pace e facciamo politiche adatte a questo, e non partiamo dalla guerra, 
dalle armi, giustificandoci con l’idea di costruire, in un secondo momento, la pace. 

Partiamo dall’idea dell’accoglienza per creare norme adeguate a chi arriva migrante. 

L’amicizia è la base dalla quale le persone vogliono confrontarsi, come lo è l’attesa di rispetto dell’altro. È la 
fiducia nel giorno dopo che alimenta le nostre migliori energie. 

È l’idea di non avere confini, di scoprire, di fare un passo più in alto che ci apre al nuovo, al domani. 

Il male vive nel presente per tagliare le radici al futuro. 

Abbiamo bisogno di un’idea di futuro, diversa dal presentismo eterno12 e da quella che sembra modellare il 
mondo di oggi. Da parte nostra, nell’anno del Giubileo della Speranza, non possiamo che rispondere proprio 
con questo: con la Speranza. 

Sperare non significa chiudere gli occhi di fronte alla realtà né tantomeno ricercare un mero ottimismo vin-
colato solo a circostanze favorevoli. Se dovessimo attenerci a quest’ultima definizione, del resto, il ruolo della 
Speranza in questo contesto storico sarebbe inutile: quali sono le circostanze favorevoli di oggi? La guerra? 
L’aumento delle disuguaglianze globali? Ecco, allora, che Papa Francesco ha riconsegnato alla Speranza il suo 
più autentico significato, ovvero quello di «fiducia che si ingenera attraverso la costruzione impegnata e parte-
cipe del bene comune». 

La Speranza dà un nuovo senso alle cose e ci permette di immaginare, prima, e agire, poi. Perché ognuno 
di noi conserva la speranza di un successo che non sia esclusivamente legata al denaro, così come la 
speranza di un’economia che non sia soltanto profitto, bensì redistribuzione, rispetto del Creato e inve-
stimento sui territori. E ancora, la speranza di un lavoro dignitoso, equo e retribuito, ma anche la speranza 
di una gestione dei beni che non sia solo a uso esclusivo della proprietà privata. 

La Speranza deve muovere il mondo al posto della paura, rovesciare la nostra prospettiva sui temi che ho 
affrontato sin qui ed essere un motore di un rinnovato impegno civile e politico di ciascuno di noi. Appunto, 

12	  Lo storico francese François Hartog ha ben definito questa nostra condizione: viviamo in un eterno 
«presentismo», nel quale il futuro inteso come tempo aperto all’innovazione, al progresso e al cambiamento 
è quasi disprezzato. Si tende, invece, a vivere soltanto nell’oggi, che diventa unico orizzonte possibile della 
nostra vita. Come ha detto lo stesso Hartog, «un presente solipsistico che produce giorno dopo giorno il futuro e 
il passato di cui ha bisogno».
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non solo un ripensamento, ma un vero e proprio invito all’azione: Papa Leone, pochi giorni fa, ci ha spiegato 
come la Speranza «si riaccende quando scaviamo e rompiamo la crosta della realtà», quando ci impegniamo ad 
andare «al di sotto della superficie». 

Dobbiamo scavare oltre le apparenze, superare la paura e andare al cuore delle cose: solo così possiamo 
davvero agire sul mondo e sperare di cambiarlo.

Come scorgere segni di speranza? Come non vederli in chi fugge da guerre e carestie, da un ambiente cli-
maticamente o socialmente diventato inospitale e si aggancia ad un pezzo di cielo sereno attraversando con 
grandi rischi il mare e sperare in un futuro migliore. La migrazione è sempre nata dalla speranza, non dall’i-
dea di andare in un Paese per esportare delinquenza, stuprare o vendere droga. Perché, diamocelo, è questo 
che ci viene raccontato: è questo che viene narrato. 

Le periferie esistenziali e della povertà estrema portano delinquenza, fanno annegare il futuro e la speranza 
che porta con sé nel mare della povertà e della disperazione. Per questo, servono regole per emigrare in modo 
sicuro, servono sforzi per l’accoglienza diffusa, per l’integrazione. 

Serve una rinnovata spinta alla cooperazione internazionale per governare il fenomeno migratorio, insie-
me, e non per subirlo, da soli.

La speranza che non deve confondersi con la cabala è una chiave di lettura anche per il lavoro. Questa spe-
ranza per un lavoro dignitoso, sicuro va sostenuta con azioni concrete e mirate per fa mettere insieme 
persone e competenze diverse, per costruire imprese innovative dove ci possano essere lavoro buono, attento 
ai periodi di riposo e della cura, rispetto ed anzi salvaguardia dell’ambiente, un’idea diversa dello sviluppo, che 
non è un male in sé ma deve essere messo al servizio della persona umana. 

Se pensiamo all’Italia, quale futuro possiamo garantire al lavoro, all’industria se non si progetta senza cedere 
al “giorno dopo giorno”. Per esempio, la questione Ilva non si risolverà mai tra una cassa integrazione e l’altra 
ma con un piano di investimenti certo. La stessa considerazione vale anche per le altre crisi aziendali: non ci 
saranno soluzioni senza unire la forza dei lavoratori con le competenze professionali, le capacità manageriali, 
i sindacati e le istituzioni. 

Quale futuro ci sarà se non si costruisce a partire dall’economia reale e non da un’economia fasulla domi-
nata dall’azzardo della finanza che fa pochi ricchi a scapito dei più e soprattutto non produce nulla?

Torniamo, con ostinazione, alla Costituzione: torniamo all’art. 41, che da un lato sancisce la piena libertà 
dell’iniziativa economica privata, e dall’altro però ricorda che essa non può svolgersi “in contrasto con l’utilità 
sociale” e nemmeno recando danno “alla sicurezza, alla libertà, alla dignità umana”. Nel comma successivo si 
ricorda che la legge deve determinare “i programmi e i controlli opportuni” perché l’attività economica sia indi-
rizzata a fini sociali.

È qui che si renderebbe necessaria una politica con lo sguardo al futuro e autenticamente riformatrice: 
lotta sistematica al sommerso13, tassazione degli utili e magari anche dei super patrimoni, accompagnando 

13	  Prendiamo riferimento, ad esempio, dalle esigenze di un giusto equilibrio fiscale, sapendo bene che 
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le nuove generazioni di imprenditori a non trasformare in rendita parassitaria quello che è stato costruito nel 
tessuto produttivo dai nonni e dai genitori, creando nuovi investimenti finalizzati alla crescita, allo sviluppo 
e all’occupazione. Tutto ciò ci deve far gridare di indignazione ma anche dare un nuovo significato alla parola 
speranza14.

Dalla speranza nasce il nostro impegno quotidiano, quello che da oltre ottant’anni portiamo avanti, per la 
promozione e lo sviluppo della democrazia nella società; per far avanzare la cultura della mediazione nel con-
flitto, sapendosi fare carico delle ragioni del conflitto; l’impegno per andare oltre le abitudini, le sicurezze 
fondate sulla pigrizia, l’uniformità, la mancanza di fantasia. 

Intendo la fantasia evangelica, quella che si muove in una prospettiva più ampia di quanto noi stessi sappia-
mo immaginare.

Peraltro, i risultati della ricerca dell’IREF che oggi in parte abbiamo presentato, ci offrono uno sguardo che 
ci pone davanti, al contempo, ad un’importante responsabilità ed opportunità: 2 giovani su 3 – fra gli intervi-
stati – visto lo stato di salute attuale dei partiti e della democrazia, preferirebbero mettere a disposizione le 
proprie energie e il proprio impegno partecipativo in un’associazione. 

Per noi, certo, può essere un pensiero incoraggiante e portatore di una nuova Speranza, ma anche una sfida 
da cogliere!

il cosiddetto “tax gap” è una delle più rilevanti palle al piede per l’equilibrio dei conti pubblici.  Nella “Relazione 
sull’economia non osservata e sull’evasione fiscale e contributiva del 2024”, presentata dal Ministero dell’Eco-
nomia e delle finanze, emerge che il tax gap (ossia lo scostamento fra i tributi che dovrebbero affluire alle 
casse dello Stato e quelli effettivamente pagati), in termini assoluti, nel 2021 risulta essere di circa 96 
miliardi di euro, di cui 84,4 miliardi di mancate entrate tributarie e 11,6 miliardi di mancate entrate contribu-
tive. Il Ministero rileva che “le indicazioni relative all’anno 2021 – ultimo per il quale le informazioni rilevanti sono 
disponibili - confermano la tendenza di medio-lungo periodo ad una contrazione dell’incidenza dell’economia 
non osservata sul prodotto interno lordo e del rapporto fra le entrate complessivamente sottratte alla finanza 
pubblica a causa dell’evasione (il cosiddetto tax gap) e il gettito potenziale”.

14	  A volte la speranza può nascere da un grido, ce lo ha detto recentemente Papa Leone, che nel grido 
può anzi esserci “una speranza che non si rassegna. Si grida quando si crede che qualcuno possa ancora ascol-
tare. Si grida non per disperazione, ma per desiderio. Gesù non ha gridato contro il Padre, ma verso di Lui. Anche 
nel silenzio, era convinto che il Padre era lì. E così ci ha mostrato che la nostra speranza può gridare, persino 
quando tutto sembra perduto.” Leone XIV, Udienza generale del 10 settembre 2025, op. cit. 
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3.	 La Speranza nella politica e nella partecipazione

Per noi credenti, d’altronde, la politica, le passioni e la fiducia nella vita sono gli ingredienti fondamentali 
con cui si concima il futuro, perché oggi più che mai non è il tempo delle teorie ma il tempo dei testimoni, 
degli esempi. 

L’umanità è assediata da parole che ripetono all’infinito: paura, incertezza, precarietà. Parole diventate 
il nostro cibo quotidiano. 

Sta alla politica farsi carico di recuperare il centro dell’attività pubblica, di prevedere il bene comune, 
sapendo che c’è un intreccio profondo fra il bene comune e il bene di ciascuno, tra la felicità pubblica e quella 
individuale: organizzare questo ritorno è fisiologico, costituisce il sale della democrazia ed è sano quando un 
uomo pubblico lo riscopre compiendo il proprio dovere. 

Il pericolo, sempre in agguato, è nell’abuso della politica e del potere di cui si è investiti, rifuggendo la 
tentazione della normalità che diventa spettacolo, del carisma che diventa “influenza”, del protagonismo d’oc-
casione che sposa l’immediatezza di internet e si fa linguaggio. 

Alla politica chiediamo responsabilità e coerenza, ma anche capacità di analisi, di leggere la realtà, fare 
proposte sensate, creare relazioni, fare squadra.

La nostra responsabilità di movimento di credenti impegnato nella dimensione sociale ci sprona a migliorare 
la politica, sia sotto il profilo formativo sia attraverso l’intervento nei suoi meccanismi.

Pensiamo alle nostre due proposte di legge di iniziativa popolare dello scorso anno, che intervenivano su 
due questioni nevralgiche in particolare della partecipazione politica.  La prima era la riattivazione di quell’im-
portante canale di democrazia che sono i partiti politici nello spirito dell’art.49 della Costituzione. La seconda 
voleva invece, finalmente, declinare in concreto i principi della partecipazione democratica e stimolare la 
creazione di nuovi spazi partecipativi non alternativi ma complementari a quelli istituzionali, prevedendo l’isti-
tuzione di assemblee propositive a tutti i livelli.

Il risultato della raccolta delle firme non è stato quello che ci aspettavamo: soprattutto abbiamo dovuto 
constatare un totale disinteresse da parte delle forze politiche, che dice molto dell’autoreferenzialità di certi 
ceti dirigenti ormai pigri ed indifferenti, che sono consapevoli di parlare ad una metà dell’elettorato (l’altra 
non va a votare) e, all’interno di essa, di ancor più ristrette componenti che si occupano di politica spesso con 
spirito di corrente o con animo fazioso. 

Ma non sono mancati riscontri positivi, come la capacità di fare rete con altre associazioni, a partire da 
Argomenti 2000 animata dall’amico Ernesto Preziosi, che peraltro trova un suo richiamo nella dichiarazione 
congiunta che abbiamo sottoscritto insieme ai responsabili di altre associazioni e movimenti ecclesiali al 
termine della Settimana sociale di Trieste del luglio 2024, che come sapete era dedicata al tema della crisi 
e del rilancio della democrazia.
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Altre iniziative hanno avuto origine da Trieste, a partire dalla cosiddetta “Rete” degli amministratori locali, 
che ha incontrato un importante riscontro, e che dimostra la vivacità di una presenza dei credenti nella dimen-
sione politica intesa come una delle espressioni della tensione alla carità.

Tutto ciò dice dell’esistenza, sia pure minoritaria – come minoritario è il cattolicesimo oggi, in generale - di un 
humus valoriale sempre ricco e disponibile, che però deve compiere il passaggio (e trovare il coraggio!) di 
misurarsi sui temi di oggi (di oggi, non di un’altra epoca) e, a partire da questo confronto, elaborare program-
mi concreti e credibili come ha fatto il gruppo per una Camaldoli Europea su cui cercare le convergenze e 
le mediazioni necessarie, avendo anche “ il coraggio di dire a volte «no, non posso!», quando è in gioco la verità”15, 
la verità che comprende anche la dignità della persona, la sua integrità, la tutela della pace.

Noi abbiamo scelto di esserci, lì dove la vita è più fragile, dove il dubbio fa barcollare la verità. Di esserci 
sfidando il realismo.

Abbiamo, da sempre, cercato di sostenere uomini e donne capaci di discernere, impegnarsi e reagire al disfat-
tismo e alle chiusure. Non sempre ci siamo riusciti, ma sempre abbiamo ricominciato con Speranza, senza 
demordere, senza arrenderci. 

Da questo intento ha preso il via la Carovana della Pace che sta percorrendo il Paese in questi giorni. La caro-
vana Peaceatwork è una delle espressioni della nostra costante presenza nel movimento per la pace che non è 
un’utopia ma una scelta politica concreta che riassume tutte le altre, perché una politica per la pace non riguarda 
solo la questione degli armamenti e degli schieramenti, ma va molto oltre, e coinvolge la questione della giustizia 
sociale, del welfare, della riorganizzazione, cioè, dell’intero sistema sociale in un’autentica logica di pace.

Pace, d’altronde, ce lo ricorda la Dottrina Sociale, è “pienezza di vita”, non solo assenza di conflitto. 

La pace parte dal basso, dalla volontà popolare e proprio da questa intuizione, ormai settant’anni fa – era il 2 
ottobre 195516 - La Pira propose una grande assemblea delle Capitali del mondo a Firenze. 

Esorto la sindaca Funaro a ripetere quell’esperienza, come hanno tentato di fare anche nella Fondazione 
Fratelli Tutti, che abbiamo contribuito ad animare. 

15	  Leone XIV, Discorso alla delegazione di rappresentanti politici e personalità civili della Val de Marne 
nella Diocesi di Creteil in Francia, 28 agosto 2025. 

16	  Ricordiamo le parole che La Pira disse in quella circostanza, che ancora oggi suonano attuali perché 
sono le parole della profezia: “La crisi del tempo nostro può essere definita come sradicamento della persona dal 
contesto organico della città. Ebbene: questa crisi non potrà essere risolta che mediante un radicamento nuo-
vo, più profondo, più organico, della persona nella città in cui essa è nata e nella cui storia e nella cui tradizione 
essa è organicamente inserita. Daremo vita, per così dire, ad uno strumento diplomatico nuovo: uno strumento 
che esprime la volontà di pace delle città del mondo intero e che tesse un patto di fraternità alla base stessa 
della vita delle Nazioni”. G. La Pira, Le città non possono morire, Firenze, 2 ottobre 1955. 
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4.	 In conclusione: il compito delle nostre ACLI “inquiete”

La prospettiva ultima della speranza per i cristiani non è la sicurezza ma la Salvezza: la sicurezza è qualcosa 
che pensiamo di costruire da noi stessi, che insegue sempre un po’ sé stessa, che alla fine può portare, come 
abbiamo visto, alla chiusura, alla limitazione e quindi poi al conflitto.

La Salvezza invece è un dono, che non nasce da una nostra iniziativa ma che noi dobbiamo perseguire 
costruendolo nella realtà quotidiana, giorno dopo giorno, costruendo con pazienza, cercando la giustizia nei 
nostri rapporti di prossimità, essendo capaci più di provvedere che di prevedere, cercando di guardare 
lontano, ad una meta che non è un’utopia ma una Promessa, da raggiungere passo dopo passo. 

La Salvezza è cercare con ogni energia la forza del perdono, abbandonandoci però sempre nella potenza 
della Misericordia. 

La Salvezza è sentirsi accarezzati dalla Grazia, anche quando le cose non vanno, perché tutto non dipende 
solo da noi.

Non è un cammino facile, anzi non c’è proprio nulla di facile e - a tratti - nulla di attraente, ma se cerchiamo 
uno spiraglio in cui intravvedere la luce in uno scenario tanto fosco dobbiamo riconoscere che non c’è nulla 
di più concreto e raggiungibile.

Lo ha detto con chiarezza San Paolo: “La speranza poi non delude” (Rm.5,5) e la speranza ha un nome e un 
cognome. Un progetto di Salvezza, appunto.

Sperare nella Salvezza può essere da folli ma non è vacuo come le tante parole di provocazione di cui siamo 
circondati (per parafrasare Bobin).

Vi possono quindi essere delusioni temporanee, ma la Speranza non viene mai vinta, perché è inscritta nei 
nostri cuori ed è sostenuta da una Promessa veritiera, con cui noi abbiamo liberamente scelto di fare la strada 
insieme, in cui affidare le nostre vite, per cui siamo disposti a testimoniare con la vita.

Per le nostre Acli, per il nostro voler essere cristiani impegnati, con la passione ostinata di voler essere nel 
mezzo ai guai, pronti all’analisi, alla critica ed essere costantemente con le maniche arrovesciate fin sopra i 
gomiti per il nostro istinto di fare, il periodo attuale, che ho descritto senza fingimenti, ci fa venire il nodo 
in gola. 
Per un’associazione nata sul finire della Seconda guerra mondiale, cresciuta con mille fatiche, in un periodo di 
relativa pace non è facile interpretare la storia contemporanea retta dall’ideologia del conflitto.
Eppure, non ci dobbiamo sottrarre. Dobbiamo continuare a cercare incessantemente la costruzione di reti di 
amicizia, impegno, solidarietà. Non dobbiamo esitare nel costruire alleanze, perché dal basso nascono le 
pagine più belle della democrazia. 
Democrazia è mettere al centro le cose, le questioni, gli oggetti, le persone, le storie, i volti. 
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Per non perderci nel “si è sempre fatto così”, dobbiamo lavorare affinché i nostri circoli non siano solo luoghi 
di presidio della comunità, semplici posti dove andare e magari passare una serata diversa e neanche luoghi 
dove fare solo una buona azione o un bel seminario. I nostri circoli, le nostre associazioni siano luoghi di 
partenza, pieni di dubbi ma ricchi di sete di conoscenza e di idee. Dove la politica non solo possa parlare 
ma essere interrogata, esplorata. 
Luoghi di convivenze e di con-vocazioni. 

Ascolteremo i giovani tra poco, per loro e per tutti noi vorrei...

Che i nostri spazi fisici e il nostro trovarsi sia aperto al loro contributo, alla loro critica.

Che i nostri servizi non siano luoghi rendicontativi ma spazi di riscatto e conforto. Non manchi mai la 
competenza ma soprattutto la visione di uomini e donne impegnate a servire e creare spazi di cittadinanza.

Ancora di più, che tutti i nostri uffici e circoli e aule formative e campi sportivi non siano solo luoghi ma 
siano “tempo”, tempo generoso da abitare, non tempo da sprecare ma momenti di relazione da condividere, 
occasioni di convivialità e di crescita. Tempo per connettersi, per progettare insieme. Siano tempo per mettere 
insieme le persone ed essere animatori di partecipazione.

Che non ci manchi mai il coraggio di affrontare sfide nuove e di denunciare, che non manchi mai la speranza 
che muove il nostro coraggio. Come abbiamo sottoscritto con la “chiamata alla responsabilità” all’interno del 
Movimento Laudato Sii, “non ci manchi mai la forza di coltivare semi di speranza, nella certezza che ogni scelta 
conta, che ogni gesto di cura è un frammento di un mondo nuovo che nasce da qui e ora. Il cambiamento comincia 
da noi. E non finisce con noi. Il cambiamento comincia nel mio cortile.” 

E noi dobbiamo essere un cortile aperto a tutti. E dobbiamo aprire la strada:
“facendo come quello che cammina di notte, portando il lume dietro di sé non giovando a sè stesso, ma illuminando 
le persone che lo seguono”


